
Was ich dir noch sagen will

U nd dann ist sie da, die Ner-
vosität. Je mehr Minuten
verstreichen, desto häufi-
ger schaut Sarah Krämer
auf die Uhr. Immer wie-
der erlebt die Ärztin, dass

ein Drehtermin kurzfristig abgesagt wer-
den muss, weil die Patientin oder der Pa-
tient einen gesundheitlichen Rückschlag
erlitten hat oder kurzfristig verstorben
ist. „Unsere Patienten sind extrem vul-
nerabel“, sagt Sandra Krämer.

Doch Erika Maizi kommt. Etwas unsi-
cher, aber mit einem strahlenden Lächeln
betritt die große, schlanke Frau das Fo-
yer der „Villa Eberhardt“ im Norden
Ulms. Ein Freund hat die Saarländerin
hergefahren. In der einstigen Fabrikan-
tenvilla aus den frühen Jahren des ver-
gangenen Jahrhunderts atmet alles Vor-
nehmheit. Das dunkle Holzparkett und
die Wandvertäfelungen, der ehrwürdige
Rittersaal – und der helle Wintergarten
mit seinen Jugendstilmotiven an den
Wänden. Umgeben von alten Bäumen auf
der Rückseite des Hauses mutet der
Raum an wie ein kleines Vogelnest. Auf
einem runden Teppich ist ein bequemer
Korbsessel aufgestellt. Hier wird Erika
Maizi in wenigen Stunden im Film ihres
Lebens sprechen.

Erika Maizi ist krank, schwer krank.
Im August 2023 ist der Brustkrebs zu-
rückgekehrt. Er hat gestreut, in viele Or-
gane. Die 46-Jährige weiß um ihre be-
grenzte Zeit. Diese will sie nutzen – für
sich, aber auch für ihren bald 15-jährigen
Sohn. Ihm will sie noch einmal erzählen
von ihrem Leben, ihren Überzeugungen,
dem Gelungenen, und dem, was schwer
anzunehmen ist. Der Film, der ErikaMai-
zi in wenigenWochen auf einem Stick in
einemHolzkästchen übergeben wird, soll
ihrem Sohn Kraft geben, wenn sie es
selbst nicht mehr kann.

Sarah Krämer und der Psychoonkolo-
ge Klaus Hönig haben das Projekt „Ul-
mer Schatzkiste“ vor knapp vier Jahren
ins Leben gerufen. Die beiden arbeiten
an der Uniklinik Ulm und kommen dort
auch mit krebskranken Eltern in Kontakt,
die das Heranwachsen ihrer Kinder nicht
mehr erleben werden. Rund eine halbe
MillionMenschen erkranken in Deutsch-
land jährlich an Krebs. 37.000 von ihnen
haben minderjährige Kinder.

Sarah Krämer erinnert sich gut an eine
verzweifelte junge Frau.Weinend saß die
Mutter eines eineinhalbjährigen Jungen
auf dem Klinikbett und hielt das Foto ih-
res Kindes in der Hand. Wie würde ihr
Sohn sie im Gedächtnis behalten? Bis
zum Ende des dritten Lebensjahres kön-
nen Kinder Erinnerungen nicht dauer-
haft speichern. Sterben Vater oder Mut-

ter früh, bleiben ihnen keine inneren Bil-
der. Und auch bei Älteren verblasst mit
der Zeit der Eindruck von Stimme, La-
chen, vom liebevollen Blick. Was wird
für dieseMädchen und Jungen sein, wenn
Vater oder Mutter nicht mehr sind? Die
Frage hat Sarah Krämer nicht mehr los-
gelassen. Die Ärztin ist selbst Mutter.
Spontan bot sie der jungen Frau an, ein
Video für den kleinen Sohn zu drehen.
Was sie damals noch nicht ahnte: Es war
der Startschuss für die „Ulmer Schatz-
kiste“, ein Projekt, das sich rein aus Spen-
den finanziert.

Es ist kurz vor halb neun. Ins Erdge-
schoss der Villa kommt Leben. Im Win-
tergarten werden Scheinwerfer, Mikro-
fon und zwei Kameras für unterschied-
liche Perspektiven aufgebaut. Eine Sty-
listin legt vor einem Fenster im
ehemaligen Rittersaal Puder, Lippenstif-
te, Rouge, Kämme, Haarnadeln und Fön
bereit. Welchen Typ Frau sie in wenigen
Minuten vor sich haben wird, weiß die
Stylistin nicht. Auch nicht, ob sich auf
der Haut und an den Haaren Spuren der
Krankheit und der Chemotherapie zei-
gen. Die junge Frau ist Profi. In der nächs-
ten halben Stunde stellt sie sich ganz in
den Dienst ihrer ungewöhnlichen Kun-
din.

NIcht jeder Patient schafft es zumDreh
Unterdessen hat eine Frau kunstvoll kre-
iertes Gebäck für eine Drehpause ge-
bracht und einen liebevoll verzierten Ku-
chen für die „Hauptperson“, wie auf der
Kuchenplatte steht. Erika Maizi soll sich
rundumwohlfühlen, wenn sie vor die Ka-
mera tritt. Rund 30 Menschen gehören
zumTeam der „Schatzkiste“. Fast alle ar-
beiten ehrenamtlich. „Wir sichern jeden
Drehtag doppelt ab“, sagt Sarah Krämer.
Wo alles aufgrund der Krankheit der Pa-
tienten Spitz auf Knopf steht, soll nicht
das Team der Grund sein, warum ein
Dreh nicht zustande kommt. Gefilmt
wird einmal imMonat, wenn alles klappt,
mit zwei Patienten. Doch immer wieder
müssen Drehs kurzfristig abgesagt wer-
den. Auch an diesem regnerischen Früh-
sommertag kann der zweite Patient nicht
mehr kommen.

Das Team hat in den vergangenen bei-
den Jahren 16 Filme produziert. Und noch
viel mehr vorbereitende Gespräche ge-
führt. Diese sind das eigentliche Herz-
stück des Projekts. „Wir ermöglichen
Kranken, strukturiert auf ihr Leben und
das Lebensende zu schauen“, sagt der
Psychotherapeut Klaus Hönig. Oftmals
gelinge so ein Stück Krankheitsverarbei-
tung und Krankheitsakzeptanz.

Den Drehtag mit Erika Maizi hat die
Psychoonkologin Christina Viereck vor-

bereitet. Ihr ist das große Gewicht letz-
ter Worte sehr bewusst. Von einem an-
grenzenden Zimmer wird sie Erika Mai-
zi mit Stichworten auf ihrer Gedanken-
reise begleiten. Sarah Krämer: „Wir
haben einen therapeutischen Ansatz, und
am Ende kommt auch noch ein Film da-
bei heraus.“ Manche Patienten meldeten
zurück, dass sie von den vorbereitenden
Gesprächen so profitiert haben, dass der
Film in den Hintergrund gerückt sei.

Klaus Hönig kann sich vorstellen, Er-
fahrungen mit der sinnorientierten Vor-
bereitung auf das Lebensende einem grö-
ßeren Patientenkreis zukommen zu las-
sen. Dann aber heißt es erst einmal: Film
ab. Erika Maizi ist bereit. Ein zartes Ma-
ke-up liegt auf ihrem Gesicht. Die kinn-
langen Haare sind luftig geföhnt. Noch
einmal zieht sie ihr dunkelrotes Shirt und
ihre schwarze Jeansjacke zurecht, schüt-
telt den Kopf mit ihren langen Ohrrin-
gen, schmiegt sich in den Sessel, die in
braunen Lederstiefeln steckenden langen
Beine bequem von sich gestreckt. Auf ei-
nem kleinen Beistelltisch breitet sie Mit-
gebrachtes aus. Alle Gegenstände zeu-
gen von ihrem Leben. Erzählen möchte
sie von den Schatzkästchen, die sie mit
ihrem Sohn gefüllt hat, der bestickten Tu-
beteika, einer kasachischen Mütze, dem
kleinen Pokal, einer Kuschelkarte, den
selbst gestalteten Kalendern, Märchen-
büchern, Fotoalben.

Erika Maizi redet an diesem Vormit-
tag in erster Linie zu ihrem Sohn. Mit
ihm verbindet sie ein liebevolles, inniges
Verhältnis. Ihrem Jungen erzählt sie von
ihrer Kindheit in Kasachstan, wo sie
schon mit fünf Jahren als Tennistalent
auf Reisen ging. „Sport war mein Leben.

Da habe ich mich lebendig gefühlt“, sagt
sie in die Kamera. Beim Sport habe sie
auch ihre Kämpfernatur entwickelt.
„Egal, was dich niederdrückt, du stehst
auf und machst weiter.“ Der Satz ist ge-
blieben, auch, als ihre Eltern mit ihr als
Neunjährige nach Deutschland übersie-
delten. Die 46-Jährige streift ihre Arbeit
in internationalen Organisationen, er-
zählt von ihrerWeltoffenheit, ihrer Aben-
teuerlust – und von ihrem Glück, Mutter
zu sein. „Die Rolle als Mutter hat mein
Leben um 180 Grad verändert.“ Mit ih-
rem Sohn habe sieWurzeln entdeckt, die
sie immer gesucht habe.

Im Alter von 30 Jahren kehrt Erika
Maizi erstmals wieder zurück nach Al-
maty, der einwohnerreichsten Stadt Ka-
sachstans. Hier lernt sie ihre ferne Fami-
lie kennen, spürt eine Dazugehörigkeit,
die ihr in Deutschland oft gefehlt hat.
Und da findet sie hinter demKühlschrank
der Großmutter auch jene bestickte Tu-
beteika, die zu einem ständigen Beglei-
ter in ihrem Leben wird. Die Muster be-
rühren sie tief. „Das Sticken hat mich zu-
rück zu meinen Wurzeln gebracht.“

Große Dankbarkeit spricht aus ihren
Sätzen. Hin und wieder aber auch Trau-
rigkeit. So fasst sie den Schock in Wor-
te, der mit der Diagnose Brustkrebs in
ihr Leben eingebrochen ist, und auch mit
der Nachricht vom Rezidiv zwei Jahre
später. Sie sei froh, diese Erstarrung
überwunden zu haben. Die ihr bleiben-
de Zeit will sie nutzen. Auch mit einer
Reise nach Kasachstan zwischen zwei
Zyklen der Chemotherapie. Das Landmit
seinen Traditionen, seinen Riten undmit
seiner Spiritualität hat sie in den Bann
gezogen.

Schließlich kommt es noch, das The-
ma Tod. Erika Maizi richtet sich ganz di-
rekt an ihren Sohn: „Ich habe meinen Tod
angenommen. Doch auch wenn ich frü-
her gehen muss, will ich, dass mein Le-
ben gefeiert wird.“ Wenn man gut lebe
wie sie, könne man auch gut sterben, sagt
sie. Und: dass sie mit ihrer Liebe mit ihm
verbunden bleibe.

Für einen Moment zittert die Stimme.
Doch ErikaMaizi will ihrem Jungen noch
einen letzten Wunsch mit auf den Weg
geben: Wurzeln solle er schlagen im Le-
ben und Flügel finden, um sich leicht da-
rin bewegen zu können. Irgendwann gibt
es nur noch den Blick in die Kamera.
Christina Viereck rollt den Bogen mit
den Stichworten zusammen. Alles We-
sentliche ist gesagt.

Es wird still, Erika Maizi verharrt in
ihrem Sessel. Sie streicht über die selbst
genähten Kinderbücher und ihre gelieb-
ten Kalender. Dann erlischt das rote Auf-
nahmelicht.

KrebsWas bleibt Kindern, wenn Eltern früh sterben? Diese Frage hat eine Ärztin und einen Psychologen zu einem einzigartigen Projekt
geführt: Im „Filmmeines Lebens“ blicken Schwerkranke zurück und hinterlassen ihren Lieben eine letzte Botschaft. Von Elisabeth Zoll

Ich habemeinen Tod
angenommen. Doch

auchwenn ich früher
gehenmuss, will ich, dass
mein Leben gefeiert wird.
Erika Maizi
Krebspatientin

Die Psychoonkologin Christina
Viereck begleitet eine Patientin
mit Stichworten durch den
Dreh zum „Filmmeines Le-
bens“. Fotos: Nikita Anders

In dieser kleinen Holzschachtel, der sogenannten Ulmer Schatzkiste, wird nach der
Fertigstellung ein Stick mit dem „Filmmeines Lebens“ übergeben.
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